第395章 旧事

晚饭后，客厅里的灯亮着。李母坐在沙发上，手里攥着一块叠好的抹布，没有擦东西，就那么攥着，像是在按着一件看不见的东西。

电视开着，声音调得很低，像是背景里有人在远处低声说话。

李父坐在旁边翻报纸，翻了几页又放下了。李建军坐在对面，林晚晴抱着念平坐在旁边，念安已经睡了，屋里安静得能听见钟摆走动的声音。

“妈，外公外婆还自己住吗？”李建军开口了。

李母的手指微微动了一下：“还住着。在老房子里。”

“要不您把二老接咱家住？咱家地方大，房间也多，照顾起来方便。”

李母没有立刻回答。她把那块抹布放在膝盖上，手指慢慢抚平布面上的褶皱：“有你二舅、三舅。哪用得着我这个外嫁女。”

“妈，您跟二舅三舅——”李建军没有说完。

李母的手停了下来。客厅里的灯光落在她花白的头发上，像一层薄薄的白霜。“当初要不是你三舅，你大舅也不会在房上掉下来。”她的声音很平，像是压着一块很重很重的东西。“人当场就没了。”

林晚晴抱着念平的手微微紧了一下。李母的声音还是平的，但那种平底下有什么东西正在慢慢浮上来：“你大舅妈带着你大表妹，被他们逼得只能改嫁。她一个寡妇带着孩子，在那个家里待不下去。”

“你现在还跟二舅、三舅他们和好了吗？”李建军问。

李母抬起头，目光极稳：“和好不可能。他们害死了大哥，我绝不会原谅他们。”

她的声音没有拔高，但每一个字都像用刀刻在桌面上的，“那个家里，最疼我的人就是大哥。要不是大哥让我读书，我不可能嫁给你爸。”

“你外公外婆，我会孝顺。但当年那些事，永远也过不去。”

“你大舅还没走的时候，我在那个家里，只有他一个人护着我。”李母的声音开始变轻，像是在说一件她已经很久没有对人提起过的事，“那时候家里穷，你外婆说女孩子不用读书，嫁出去就行了。大哥说不行，她得读书，不然以后会吃亏。他就去工地搬砖，挣了钱，偷偷塞给我。”

“那后来呢？”林晚晴问。

“后来他出意外了。”李母的声音很轻，“我连他最后一面都没见到。”她低下头，像是那三个字已经用完了她所有的力气。

林晚晴的眼眶已经红了。李建军没有说话，他坐在对面，看着她。

“你外公外婆重男轻女。”李母的声音重新稳住了，“当年我刚出生。要不是大哥拦着，我都有可能长不大。”客厅里安静了很久。

李母站起来：“不用接我们家来。让他们疼爱了一辈子的老二、老三养。他们不是最疼儿子吗？那就让他们儿子养。”她走过李建军身边的时候，脚步没有停，“

初三，我要去看看你外公外婆。东西我都准备好了。你送我去就行。不用过夜。当天来回。”她说完，走进卧室，轻轻关上了门。

李建军坐在客厅里没有动。那盆水仙还在阳台上，花瓣在夜色里微微泛着白。李建军站起来走到窗边。月光落在院子里那棵桂花树上，把光秃秃的枝丫照得发白。“妈说得对。有些事，过不去就是过不去。”他站在月光里，像是在回答那句话，也像是在替自己确认一件早已知道的事。

大年初四，天空灰蒙蒙的，像是随时要下雪。风不大，但冷，从巷口灌进来，把院子门口那串红灯笼的灯穗吹得斜向一边。李建军站在院子里，往车上搬东西。两箱牛奶、一箱水果、两盒点心，后备箱塞得满满当当。李母站在门口，穿着一件深灰色的棉袄，围了一条暗红色的围巾。她把围巾往上拉了拉，遮住半张脸：“走吧，早点去早点回。”

林晚晴抱着念平站在门廊下：“妈，路上慢点。到了打个电话。”李母点了点头，弯腰上了车。李建军发动车子，驶出巷口。后视镜里林晚晴还站在门口，怀里的念平裹得严严实实，一只手举起来，像是在跟渐行渐远的车打招呼。

车上，李母坐在副驾驶，看着窗外。街边的店铺都还关着门，门上的春联在风里微微翻卷。“你跟晚晴说了吧？萌萌是她闺蜜，有些话她说了比你我说管用。”李建军握着方向盘：“说了。她说她会跟萌萌谈。”

“那就好。”李母把围巾往下拉了一点，“萌萌那孩子，不是不讲理的人。就是她妈太能闹了。你跟着去，她妈要是敢作妖，你旁边站着。不用说话，你看妈怎么怼她？。”

李建军没有说话。

“建军！萌萌她家里人有点儿怕你。上次谈谈彩礼。你那眼神一瞪，她说话都不利索了。”李母侧过头看了他一眼，“尤其是她弟弟。”

车子拐进一富贵小区。李建军熄火下车，拉开后备箱，把东西拎出来。李母站在门口，没有按门铃，伸手在那扇铁门上拍了两下。铁门发出沉闷的响声。

门开了。李萌萌站在门后，穿着一件居家毛衣，头发随意拢在脑后，眼下有一圈淡淡的青色。她看见李母和李建军，先是愣了一下，然后侧开身：“妈，大哥，你们来了。快进来。”

她说话的声音比平时轻了一些。李母跨过门槛：“建民没来？”

“没上来。他在家看孩子。”李萌萌低头看着自己的鞋尖，“昨天吵架了，还没完全好。”

李母没有接话，把手里那袋水果放在院子里的石台上。屋里传来脚步声，门帘掀开，一个女人的声音先于人形传出来：“哟，这是谁来了？大过年的，也不提前说一声。”李萌萌的母亲王秀兰站在门口，穿着一件暗红色的棉袄，头发烫着卷，脖子上挂着一条金项链。她的目光先落在李母身上，又越过她，落在李建军身上。她的笑容在脸上凝固了一瞬，然后重新撑开：“建军也来了？”

李建军站在李母身后半步的距离，没有往前：“阿姨，过年好。”他的声音不大，像是在跟一个普通的长辈打招呼。

王秀兰的目光在他脸上停了一瞬，又移开了：“进屋坐吧。外面冷。”

屋里的暖气烧得很足，空气里带着一股陈旧的暖意。茶几上摆着几盘干果和糖果，糖纸在灯光下泛着亮光。

李建军没有坐沙发，他搬了一把木椅子坐在客厅靠门的位置，椅子腿在水泥地上轻轻磕了一下，发出极轻的声响。王秀兰坐在沙发对面，翘着腿，手指在膝盖上轻轻敲着，像在想什么。

她看了李母一眼，又看了李建军一眼，像是被什么东西硌住了，话在嘴边转了一圈，换了一句：“吃糖。”她把那盘糖往茶几中间推了一下。

李母端起茶杯喝了一口：“亲家母，今天来不为别的，就是来看看你们。孩子们的事，做长辈的掺和太多，反而不好。”王秀兰端茶的手顿了一下：“那是你家建民太小气。萌萌他弟弟就是借点钱周转，又不是不还。”

李建军坐在椅子上，没有喝茶，没有吃糖，目光平视前方。王秀兰的笑容像被风吹了一下：“建军，你也是当哥的。你弟弟有事，你不管吗？”

“不管。”李建军的声音不大，但每个字都像秤砣一样落在地上，“他成年了。自己的事，自己拿主意。”

屋里安静了一瞬。王秀兰没有再说话。李母放下茶杯：“亲家母，孩子们的事，让他们自己处理。我们当长辈的，在旁边看着就行。”她站起来，“时候不早了，我们先走了。东西放在院子里了。”王秀兰也站起来，脸上那层笑容已经薄得快挂不住了：“那——你们慢走。”她送到门口，没有再往前走。

李母走出铁门之后，在上车前停了一下。她回头看了一眼那扇斑驳的铁门：“走吧。”她弯腰上了车。车子驶出窄巷的时候，后视镜里那扇门还开着一条缝，像是有人站在门后面。

车子驶出窄巷，拐上主路。街边的店铺依然关着门，红灯笼在风里轻轻摇晃，像是在跟每一个经过的人说再见。李母坐在副驾驶，把围巾往下拉了拉，呼出一口气。

“妈，我们就不该来这一趟。你看她说的那话——‘借点钱怎么了？’她那是借吗？她那是要。”李母靠在座椅上，“这下好了吧，吃了一肚子气。”

李建军握着方向盘，目光平视前方：“说了两句话就出来了。”李母侧过头看了他一眼：“你是说，咱们待的时间太短了？”

“现在过年不都这样吗？拜年，都是放下东西就走。能说上两句，已经算长的了。”

李母沉默了一下。她看着窗外飞速后退的街景，那些还贴着红对联的门面、那些挂在屋檐下的灯笼、那些堆在门口还没来得及收拾的旧年货——这些景象像是被减速播放的画面，一帧一帧从她眼前缓缓流过，每一帧都带着节日的余温，却又泛着一种说不清的疏离。

“也是。现在谁还坐一整个下午慢慢聊。”她的语气比刚才松了一些。

“至于建民和他岳母小舅子的事，让建民自己处理。”李建军的声音很稳，“他已经不是小孩子了。他选印路，就得自己走完。”

李母没有说话。她把目光从窗外收回来，低头看着自己放在膝盖上的手。

“你大舅当年也是这样。”她忽然开口，“什么事都自己扛，从来不跟家里说。”

“建民像大舅吗？。”李建军说，“他跟我学了这么久，该知道什么事该扛，什么事该放。”李母的眼眶微微有些红了，但她没有让眼泪落下来：“你大舅走的时候，连过年的饺子都没吃上。”

李建军没有接话。他伸手把暖气调大了一点，暖风从出风口涌出来，吹在两个人身上。他没有转头，声音比刚才轻了一些：“妈，您要是想哭，就哭一会儿。”

李母侧过头，看着窗外。她的肩膀微微动了一下，但没有哭出声。过了很久，她开口了，声音比刚才轻了许多，像是已经落完了：“不哭了。都过去了。你大舅那个人，最不喜欢别人为他哭。他说人活着的时候把日子过好，比什么都强。”她的声音在车厢里轻轻落下，像是被暖风吹散了。“咱们回去。”


　　(https://www.lewenn.com/lw58051/48188914.html)


1秒记住乐文小说网：www.lewenn.com。手机版阅读网址：m.lewenn.com