第630章 这地方可以
程立在一个车间门口站了一下，探头往里看了一眼。
地面上散落着旧手套、断了的皮带、几个落满灰的零件盒，墙上的安全标语已经褪了色，只剩一个“安”字还勉强可辨。
那个字孤零零地挂在墙上，笔画残缺，像是一个被遗忘的承诺。
“这家以前是做什么的？”程立问。
“做水泥预制品。”刘铁军站在他身后，“九二年停的，停了四年了。机器还在，但主电机被人拆走了，剩下壳子，没人接手。”
程立没有进去。
他站在门口，看着那条被藤蔓缠绕的传送带，它还在原来的位置上，纹丝不动。
像是以为自己随时会被重新启动，只是等得太久了，慢慢忘了自己还能动。
他想到了刘铁军那张反复折叠又展开的图纸，想到了那个被摸得起了毛边的牛皮纸信封。
有些东西还在原地，有些东西在等，等本身就成了习惯。
“刘厂长，”程立忽然开口，“你在这厂里干了多少年了？”
“十三年了。”刘铁军回答得很快，像是这个数字他一直放在嘴边，“八三年进的厂，从技术员干起。”
“中间想过走吗？”
刘铁军沉默了一下，目光落在那台锈蚀的球磨机上：“想过。
九三年最难的时候，有南边的人来挖我，开三倍工资。我票都买了，在火车站坐了一个钟头，没上车。”
“为什么没走？”
“走到哪儿，身上都带着这厂里的味儿。”
刘铁军低下头，用脚踢了踢地上的碎石，“回去看了看那几台老机器，还在转，虽然转得慢。
我就想，再撑一年看看。撑过一年，又想再撑一年。撑着撑着就撑到了现在。”
程立没有接话。他看了刘铁军一眼，然后转身往车的方向走。
从废弃厂区出来，刘铁军又带着程立去了一趟江边的那块地。
地是平整的，长满了野草，边缘堆着几堆碎石和废弃的预制板。
江面在午后的阳光下泛着碎金一样的光，对岸的丘陵在远处铺开一片灰绿色的轮廓。
江水很静，静得像是把所有的声音都收进了水底。
“这块地，你之前说矿务局开价偏高。他们报了多少？”
“一百二十万。”刘铁军说，“我们算过，如果把这条线拿下来，加上设备改造，总投入至少要翻两番。
这笔钱我们厂扛不动，银行那边也没有明确的表态。”
程立在江边站了一会儿，目光扫过岸边那片长满荒草的空地，又落到远处的铁路上。
他看到一节货车车厢在阳光下投出一道长长的黑影，沿着铁轨延伸的方向，一直铺向视野的尽头。
那节车厢静静地停在那里，像是一个还没被说出口的句子。
“如果市里能帮你们做一部分融资担保呢？”
刘铁军转过头，像是想从程立的脸上确认这句话的重量。他的喉结动了一下，半天没说话。
“程市长，这话我不能随便接。要是您真有这个想法，我得回去和厂里班子好好合计合计。”
“那你回去合计。”程立收回目光，转身往车的方向走，“合计好了，再来找我。”
“程市长——”刘铁军在他身后叫了一声。程立停住脚步，没有回头。
刘铁军的声音从后面传过来，比刚才低了几分：“您这句话，我等了三年了。”
程立没有接话，继续往前走。吉普车停在路边，司机正在擦挡风玻璃。
他拉开车门坐进去，从后视镜里看见刘铁军还站在江边，没有跟上来。
他一个人站在那块空地上，面朝江水，两只手攥着那卷图纸，站了很久。
吉普车沿着来时的路往回开。
从金竹山到沙塘湾的路程不长，但路况一般，车轮碾过路面的碎石，发出细碎的声响。
车过沙塘湾的时候，车速放慢了一些。
程立透过车窗往外看，沙塘湾的街道比金竹山宽一些，两侧的厂房一间接一间，有的还在运转，有的已经关了。
一家机械加工厂门口停着几辆三轮车，几个工人正往车上装货。
斜对面的一家化工厂大门紧闭，门上的铁锁已经生了红锈，门缝里长出了一簇野草。
那簇草从铁与铁之间的缝隙里挤出来，绿得刺眼。
“沙塘湾这边，情况比金竹山好一些吧？”程立问。
赵明辉坐在副驾驶，侧过身来：“好一些，也好不到哪去。
沙塘湾的厂子大部分是给冷钢和资氮做配套的，上游订单多，它们就活得下去；上游一紧，它们也紧。”
“有没有自己找活路的？”
“有一两家在试着往外跑，但效果不明显。这边的厂子规模小，产品又没有特色，出去也拼不过人家。”
程立点了点头，没有继续问。
他想到了那些从铁锁缝隙里长出来的野草，它们不知道自己长错了地方，只是拼命地长。
车过了沙塘湾后，又开了几分钟，在一处岔路口停了下来。
赵明辉回头看向程立，手指了指前方那条拐向南边的路。
“程市长，前面就是去老桥的岔路。过了老桥就是禾青，您要不要过去看看？”
程立顺着他的手指看过去。省道在这里分出一条支路，路面比省道窄一些，但铺了碎石，还算平整。
两边的丘陵在这里收紧，像是一道门，把视野收窄了。
“去看看。”
车子拐上支路，向南行驶。路两边的地形开始变化，丘陵越来越高，树木越来越密，路面上偶尔能看见从山坡上滚落下来的碎石。
程立把车窗摇下来一条缝，风灌进来，带着草木和泥土的气味。
那种气味让他想起什么，一时想不起来，只觉得胸口被什么东西轻轻撞了一下。
“禾青在冷水江排第几？”他问赵明辉。
“按工业产值算，排在金竹山和沙塘湾后面，第三。
资氮在那儿，还有几家建材和化工的厂子，底子是有的。不过这两年也不太景气。”
(https://www.lewenn.com/lw58119/46723606.html)
1秒记住乐文小说网：www.lewenn.com。手机版阅读网址：m.lewenn.com