第370章 时光飞逝,传承不熄
林子杰确实没能吃上那天中午的排骨。
因为他在摸股动脉时,把患者腹股沟区的股疝当成了单纯搏动性肿块,被赵铁柱拎到走廊里训了半个钟头。
那时候的林子杰还不知道,自己会在这个掉漆的急诊科里一待就是二十年,更不知道有一天,他也会背着手站在清河二院新大楼的会诊室,把新来的规培生骂得抬不起头。
二十年,足够让清河二院那栋老急诊楼变成院史馆里的一张照片,也足够让当年在分诊台背指南的规培生,变成如今挂着“急诊科主任”胸牌的林主任。
今天,是清河二院建院九十周年庆典。
医院里挂满红色横幅,新落成的“国家级罕见病与毒物防治总中心”扩建大楼在阳光下亮得晃眼。
这里如今是国内最重要的疑难重症转诊地之一,每天都有来自全国各地的罕见病、急性中毒和危重症患者通过绿色通道送来。
林子杰刚处理完一个急性有机磷中毒患者,洗手时袖口还沾着淡淡的消毒水味。
走廊里,几个年轻规培生压低声音议论。
“听说了吗?今天院庆,当年从咱们总中心走出去的三位大佬都要回来。”
“哪三位?”
“还能有谁?工程院院士、国家医学会急诊分会会长萧明哲教授;国家毒物防治首席科学家、协和特聘专家许嘉音教授;还有全国灾难医学救援组组长、全国劳动模范赵铁柱教授。”
“他们真都是清河二院急诊科带出来的?”
林子杰从旁边经过,用查房夹子敲了敲墙。
“什么叫带出来的?那叫真传弟子。闲着八卦,不如去把刚才那个中毒患者的阿托品化指标背一遍。等会儿人家查房问起来,你们答不上,我可不替你们挨骂。”
规培生们立刻散开。
林子杰看着他们跑远,自己也笑了一声。
二十年前,他也是这么被人撵着背指南、摸股动脉、写检讨的。
主会场里,媒体闪光灯一轮接一轮。
萧明哲穿着笔挺西装,两鬓已经有了霜白,金丝眼镜后的视线仍旧挑剔。
他刚从国际学术论坛赶回来,就被省厅领导和现任院长围在中间。
“萧院士,这次总中心扩建,还指望您多提宝贵意见。”
萧明哲翻了翻手里的流程图:“大楼盖得高,设备也足。不过无菌区动线繁琐,急诊抢救室到杂交手术室多绕了八米。主动脉夹层破裂的时候,八米够一个病人从有希望变成没希望。”
院长立刻让身旁的基建负责人记下来。
不远处,许嘉音被一群年轻医生围着。
她依旧短发干练,白大褂外套在臂弯,正给一个博士生讲新型合成毒物螯合剂的分子修饰问题。
“不要只盯结合常数。急诊场景里,起效时间、代谢路径、肾功能不全时的复合物清除率,一个都不能少。实验室里漂亮的数据,进了抢救室不一定救命。”
赵铁柱在会场另一角,和基层医院送来进修的骨干医生聊得正热闹。
他中山装扣子系到一半,声音压了几次也没压住。
“基层急救,别整那些虚的!病人送来,第一手查体做不好,后面再贵的仪器都只能替你收拾烂摊子。当年我师父教我,摸股动脉要摸出搏动、血管壁弹性、左右差异。手感这东西,PPT里没有。”
开幕式结束后,三位被主办方安排了专访和晚宴。
萧明哲看了一眼时间,把胸前嘉宾牌摘下来。
“推了吧。”
赵铁柱扯了扯领口:“早该推了,这衣服憋得慌。我真想换回刷手服。”
许嘉音把资料交给助理:“老师应该已经到了。”
老急诊楼没有拆,作为院史建筑保留了下来。
红砖墙上爬满爬山虎,木门重新刷过漆,却仍旧能看出旧年头的痕迹。
推门进去,里面陈设还按二十年前摆着。
老办公室里,阳光从擦得干净的玻璃窗照进来。
掉漆办公桌上放着一个旧保温杯,旁边摊着几张写满标注的病例草图。
一个穿着洗得发白夹克衫、头发几乎全白的老头坐在靠窗椅子上,手里捏着中华牌铅笔,在图纸上比划。
“爸,您画的是二十年前的冠脉搭桥示意图吧?”
旁边,一个扎马尾的年轻女医生抱着病历夹,翻到最新一页给他看。
她眉眼很像沈初夏,说话时又有周悬那股不肯服软的劲儿。
周小果,如今是清河二院急诊科住院总。
“现在都用微创介入和生物降解支架了,您这图拿出去,我们科规培生都要笑。”
“你懂什么。”
周悬没抬头,铅笔尖在纸上点了两下,“微创也是人做的。手上功夫退化了,仪器一坏,你是不是准备在手术台旁边给病人念悼词?还有,昨天那张心电图,你把超急期前壁心梗漏过去了。要不是林子杰兜底,你今天就该在医务科写检讨。”
周小果把病历夹往怀里一抱:“我那不是刚下夜班,眼睛花了吗?”
“急诊科的眼睛花,和把刀递错方向区别不大。”
门口传来脚步声。
萧明哲、许嘉音、赵铁柱站在门外。
外面被无数人围着请教的三个人,到这间办公室门口,先停了两秒。
赵铁柱最先开口:“师父。”
萧明哲和许嘉音走上前,微微躬身。
“老师。”
周悬终于停下笔,慢吞吞端起保温杯喝了一口。
“都多大岁数了,还在门口罚站?萧明哲,你那篇多器官衰竭指南我看了,第三页图表数据,小数点后两位还能算错,院士证是买菜送的?”
萧明哲推了推眼镜:“老师,那是排版错误,我回去让秘书改。”
“许嘉音,你主导的毒物数据库,检索响应时间太慢。急诊抢救要的是秒级响应,你搞个三秒延迟,是想给家属留时间写遗嘱?”
许嘉音立刻打开随身平板:“算法组下周会把本地缓存和优先级索引重新做一版。”
周悬又看向赵铁柱。
赵铁柱立刻站直:“师父,我最近没写错病历,也没漏诊。”
“你那嗓门,在走廊里说话,三楼病人都能听见。多大年纪了,还让护士长追着提醒安静?”
赵铁柱嘿嘿笑了两声,挠了挠头。
周小果站在旁边,低头翻病历夹。
外头那些大院士、大科学家、大专家,到了她爸面前,还是二十年前挨训的样子。
“行了,别站着了。”
沈初夏从门外进来,手里拎着保温盒。
岁月在她眼角留下细纹,但她说话还是温温和和的。
“今天院庆,我做了排骨。周悬嫌主会场吵,非要来老楼吃。你们也别去应酬了,留下来吃点。”
“好嘞!”
赵铁柱第一个伸手。
铅笔敲在他手背上。
周悬抬眼:“洗手去。无菌观念都就着饭吃了?”
“得嘞,洗手洗手。”
老办公室里很快热闹起来。
萧明哲主动去搬椅子,许嘉音把一次性筷子拆开分好,赵铁柱洗完手回来,又被沈初夏塞了一碗汤。
周小果坐在旁边,听他们说起二十年前清河二院那间漏风抢救室,说起被罚抄指南的夜班,说起林子杰第一次摸股动脉时错得有多离谱。
窗外,新大楼方向传来院庆广播声。
年轻医生们穿着白大褂,从连廊一端跑向另一端,急诊推床的轮子声一路滚过去。
周悬夹起一块排骨,挑剔地看了半天,最后还是放进碗里。
沈初夏看他:“不好吃?”
“好吃。”
周悬把筷子放稳,“比这几个省心。”
办公室里笑声停不下来。
阳光落在旧桌面、旧保温杯和那几张病例草图上。
二十年前从这里开始的东西,没有停在这间办公室里。
它进了总中心的数据库,进了基层医院的查体课,进了年轻医生奔向抢救室的脚步里。
门外又有急诊铃声响起。
周小果第一个站起来,抓起病历夹往外跑。
跑到门口,她回头看了一眼。
周悬摆摆手:“看我干什么?病人又不会自己好。去。”
她应了一声,白大褂衣角很快消失在走廊尽头。
周悬低头喝了口汤,重新拿起那支中华牌铅笔,在病例草图旁边补了一行字。
清河二院的急诊,照常有人奔跑。
(https://www.lewenn.com/lw63679/47718284.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewenn.com。手机版阅读网址:m.lewenn.com