第42章 一个字 加更toHCL
两天后，查尔斯的高烧终于退了。
他终于有余力回到书桌前。
他注意到他的草稿纸们被整理过了——原本散落在桌上的纸页被叠成了一摞，页角对齐，边缘平整。
是莫里亚蒂的整理方式。
查尔斯在桌前坐下，将那叠稿纸翻开。
最上面是他写的那封尚未寄出的信，下面是他写得各种各样的东西，有小说草稿，也有数学推论——有些页面边缘有极其轻微的折痕，像是被人小心地翻动过。
他沉默地坐了一会儿，然后把那些稿纸重新叠好，放回抽屉里。
周四上午，查尔斯去上了莫里亚蒂的分析学研讨课。
这是他从那场高烧中恢复后的第一次正式露面。
他走进教室时，几个同学抬头看了他一眼，但没有人问他为什么上周缺席了。在牛津，缺课是一件常见的事，常见到不值得被问起。
莫里亚蒂坐在长桌的一端，和平时一样的姿态，衬衫领口扣到最上面一颗，手指间夹着一支笔。
他抬起头看了查尔斯一眼，目光在他脸上停留了一瞬，然后移开了。
“今天我们继续讨论上一周的内容，”莫里亚蒂说，“关于序列收敛的条件——你们上周的笔记我已经看过了，有几个地方需要澄清。”
课堂照常进行。
莫里亚蒂的讲解依然精确，提问依然锐利，节奏依然紧凑。
查尔斯坐在惯常的位置上，记了几行笔记，然后发现自己可以去想一些别的事情——关于莫里亚蒂那天傍晚到底看到了什么。
课程结束时，莫里亚蒂照例说“下周四同一时间”，然后收拾讲稿，动作比平时更快。
“教授，”查尔斯犹豫了一下，还是说，“我康复了。感谢您那天的蜂蜜和柠檬。”
莫里亚蒂转过身来。
他的表情和平时一样，但查尔斯注意到他的目光在自己脸上停留的时间比平时更短了一些。“你恢复了就好。”
“教授？”查尔斯的语气里带上了一丝谨慎。
莫里亚蒂低下头。他的目光落在桌面上某处，像是正在看一些不在那里却被他清晰记住的东西。“我们下周再继续吧。”
查尔斯愣了一下。
“我给你安排了一些新的阅读材料，”莫里亚蒂说，语气维持着那种一贯的平稳，“它们涉及的领域会有所不同，也许可以让你的视野再扩展一些。”
查尔斯感到一阵困惑。
这不像是莫里亚蒂会说的话——暂停讨论，扩展视野，重新阅读基础材料。
这听起来更像是某种委婉的搁置。
他张了张嘴，又合上了。
他认识莫里亚蒂已经有一段时间了，他从未听到过教授以这种方式说话。
“……如果您需要时间，”查尔斯最终说，“我可以等。”
莫里亚蒂的目光在他脸上停留了一瞬。
然后他垂下手，拿起那本书，翻到某个早已标好的页码。
“如果你有任何需要讨论的，可以来找我。但我们需要暂停那些定期的讨论。”
查尔斯点了点头，转身走向门口，身后却又传来莫里亚蒂的声音：
“你的信——寄出去了吗？”
查尔斯停住了。
他花了两秒才意识到莫里亚蒂在问什么。
那封信——那封他写到一半时因体力不支而中断的信。它还在他书桌上，夹在那叠稿纸中间。
“……还没有。”他说，“还没有写完。”
莫里亚蒂没有回应。
查尔斯回到宿舍，走到书桌前，目光落在那些稿纸上。
他慢慢坐下，一张一张地翻看那些纸页。
他的算式。他的树形图。他的推导。他的那封未完成的信。以及那些——他写下的那些方块字。
它们依然安静地留在那里。
查尔斯坐在那里，感到一种比尴尬更接近恐惧的东西，正缓慢地从他的脊柱升起。
莫里亚蒂看到了一切。那些算式——那些尚未完成，却在方向上已经远远超出这个时代常用工具的推导。
莫里亚蒂在一个已经沉默了很久的领域——素数分布的渐进性质——看到了一个他本不该看到的推进。
而且那个推进的方向，比他自己的思考更远，比他预期的更准确。
他看到了那些方块字。他看到了那种无法被牛津任何一门课解释的语言。
他看到了太多。
查尔斯的手指停在稿纸边缘，感到自己像是正在被一道他看不见的光缓慢地照亮——那道光不刺眼，却让他无处可藏。
第二天下午，查尔斯收到了莫里亚蒂的一封短信。
字迹是熟悉的，与查尔斯相熟的锋利和优雅。
【凯普莱特：】
【我上次说的暂停，并非永远。我只是需要时间阅读一些东西。你放在桌上的那些纸页，我已经看过了。我无法完全理解它们——但我知道它们很重要。】
【如果你愿意，下次见面时我们可以谈谈其中一部分。不需要解释所有。只需要解释其中一行。】
【J. M.】
没有署名，只有一个简写。像是写信的人正在刻意控制信的重量，不让它压得太重。
第二天傍晚，查尔斯再次站在了那扇橡木门前。
这一次他敲门的动作比上次更稳定。
门开了，莫里亚蒂站在门内，穿着一件深灰色的衬衫，袖口卷到小臂中段，手里没有拿茶杯。
“进来吧。”他说。
查尔斯走进房间。
窗外的光线正在从黄昏向暮色过渡，莫里亚蒂已经点燃了那盏绿玻璃罩的油灯。
他没有坐下。他只是站在那里，面对着莫里亚蒂，像是正在等待一个他已经知道自己将要回答的问题。
莫里亚蒂看了他一会儿，然后问：“你愿意解释吗？”
查尔斯感到一种不熟悉的沉默正在他们之间蔓延。
之前他们之间的沉默通常是思考的间隙，是一种有内容的停顿。而此刻的这种沉默更像是一种正在等待被填充的空间。
“解释什么？”查尔斯最终开口。
莫里亚蒂从桌面上拿起一张对折的纸，放在桌上。
那页上只有一个字。
(https://www.lewenn.com/lw64774/48076232.html)
1秒记住乐文小说网：www.lewenn.com。手机版阅读网址：m.lewenn.com