第494章 首批三十台下线

三天后。天海市南郊，原红星农机厂废弃晒谷场。

烈日当头。蝉鸣声被巨大的机械轰鸣声彻底掩盖。

三十台崭新的第三版轻骑兵旋耕机，在黄土地上排成两列。深红色的机身在阳光下泛着扎实的金属光泽。前段微微抬起，三段拼接履带稳稳压在泥地里。

最惹眼的，是机油箱侧面焊死的那个铁皮槽。里面严丝合缝地嵌着一个醒目的红盒子。

晒谷场外围，停满了各地网点开来的手扶拖拉机和牛车。

平川县南集镇的大杨村村长张大明，带着十几个农户，挤在警戒线最前面。

顾念念穿着干练的深色长裤和白衬衫，站在第一台机器旁。赵启明拿着出库单，指挥着工人们做最后的油路测试。

“乡亲们，可以看车了。”赵启明扯着嗓子喊了一声。

警戒线一撤。农户们呼啦一下涌了上来。

按照以往买农机的习惯，庄稼人第一件事肯定是去摸排气管粗不粗，或者看底盘漆面亮不亮。

但张大明没有。

他径直走到那台轻骑兵面前，满是老茧的手直接伸向机油箱侧面，抠出了那个红盒子。

“大明叔，这机器看着真带劲。履带多宽啊！”旁边的小年轻兴奋地喊。

张大明没理他。他动作熟练地拨开红盒的封口，抽出里面那张蓝色的防伪卡。他将卡片迎着太阳光举起，仔细看了看边缘那两个长短不一的圆孔，然后视线落在了右下角的白格子里。

那里，用钢笔歪歪扭扭地画着一个圆圈，中间横穿一杠。那是老胡的专属短码。

张大明长长地出了一口气，脸上的紧绷瞬间化为踏实。

“是真的。”张大明把卡放回去，对身后的农户们说，“老胡的印在。这车，错不了。”

顾念念站在不远处，将这一幕尽收眼底。

市场认知已经被彻底重塑。防伪卡和手写短码，已经超越了机器本身的物理属性，成为农户心中唯一的信任锚点。

“顾厂长，机器好是好。”张大明转过头，举起手里的方言维修页，“但这纸上画的小人拿扳手，咱庄稼人真能看懂？真能自己换件？”

顾念念转头看了一眼王强。

王强立刻会意，招了招手。二狗和小柱子穿着沾满油污的工作服，跑上前。

“大叔，你看好了。”小柱子大喊一声。

他拿起扳手，“哐当”一声砸在样机的输油管接头处。油管瞬间破裂，黑色的机油滋滋往外冒。

人群发出一阵惊呼。

二狗不慌不忙。他翻开那张方言维修页，指着上面的图画：“指南第三条：漏黑水，卡管子。换胶圈。”

二狗从红盒里捏出一个沈翠芬厂里新出的高韧性胶圈。他用扳手卡住接头螺母，用力一拧。拔下废管，挑出烂圈，塞进新圈。重新拧紧螺母。

“点火！”二狗大喊。

小柱子用力拉动摇把。

“突突突突——”轻骑兵发出一声怒吼，黑烟喷出，履带绞紧泥土。

接头处干干净净，没有一滴油渗出。

全程用时：七分钟。

晒谷场上死一般的寂静。随后，爆发出一阵震天的叫好声。

对庄稼人来说，拖拉机坏在田里，就像亲爹生病一样要命。推回镇上修，费时费钱还受气。现在，一个红盒子，一张纸，十分钟。问题在田间地头就解决了。

这不再是买机器，这是买了一个随叫随到的机修工。

“这车我定了！”张大明激动地去掏腰包。

“等一下。”

一个突兀的声音插了进来。

人群被粗暴地拨开。一个穿着花格衬衫的男人挤到前面。这是天海市北城的一个倒爷商贩，专做外地拼装机的生意。他身后，停着一辆大卡车，上面装满了涂着劣质绿漆的杂牌旋耕机。

“大老乡，别急着掏钱啊。”花衬衫扯着嗓子喊，“顾厂长这轻骑兵，出厂价八百八。我这车上的绿蚂蚱，底盘一样高，只要八百五！整整便宜三十块钱！三十块够你们买多少化肥了？”

人群顿时安静下来。三十块钱，在八十年代初，那是一个壮劳力一个月的死工资。

张大明摸钱包的手顿住了。不少农户也开始交头接耳，目光在轻骑兵和绿机器之间来回打转。

花衬衫得意地瞥了顾念念一眼，这是陈建华教他的绝招。在农村市场，价格就是绝对的杀器。再好的防伪，再快的维修，只要价格便宜三十块，总有人会动摇。

顾念念没有说话。她甚至没有看那个花衬衫。

她只是一偏头，看向王强。


　　(https://www.lewenn.com/lw66880/47829587.html)


1秒记住乐文小说网：www.lewenn.com。手机版阅读网址：m.lewenn.com