车上的晨光
1953 年的北京,初秋的风刚带起一丝凉意,天还没亮透,前门附近的胡同里就传来了清脆的铜铃声。
32 岁的公交售票员张春桃掖了掖蓝布工装的衣角,把装着票板、零钱和搪瓷水杯的帆布包往肩上一搭,三步并作两步跳上了停在路边的 “铛铛车”。
这辆编号为 3 路的公交车通体刷着深绿色油漆,车头上挂着 “前门 — 西四” 的木牌,铜制的车铃在晨雾里泛着光。
“李师傅,早啊!” 春桃拍了拍司机李大叔的肩膀,声音亮得像小喇叭。
她手脚麻利地检查着车厢里的座椅,把被乘客碰歪的棉坐垫一一抻平,又从包里掏出块抹布,把车窗上的露水擦得干干净净。
五点半整,随着李师傅拉动车铃 “铛 —— 铛 ——” 两声脆响,公交车缓缓驶出站台,春桃的一天正式开始了。
车厢里很快挤满了乘客,有背着布包去工厂上班的工人,有提着竹篮去早市的大妈,还有穿着中山装、戴着圆框眼镜的干部。
春桃手里攥着把车票,在人群里灵活地穿梭,嗓门又脆又亮:“各位同志,往前挪挪嘞!后面还有空当儿!”
她记票的本事是车队里出了名的,谁买了到哪站的票、该在哪站下车,她扫一眼就能记住,从不用纸笔记录。
七点多正是早高峰,车厢里挤得像沙丁鱼罐头。
春桃正忙着给一位老大娘找座位,忽然瞥见一个穿灰布褂子的男人正悄悄把手往旁边姑娘的布包里伸。
她眼睛一瞪,手里的票板 “啪” 地往扶手上一拍,故意提高嗓门:“这位同志,您往哪儿挤呢?没看见老大娘站不稳吗?来,大伙儿都往两边靠靠,给老人让个座!”
那男人手一哆嗦,赶紧缩了回去,恶狠狠地瞪了春桃一眼。
春桃毫不示弱,冲他扬了扬下巴:“怎么着?同志,您有意见?要不咱到站跟派出所同志聊聊?”
周围的乘客也看出了门道,纷纷帮腔:“就是,欺负老人算什么本事!”
“姑娘说得对,咱得讲公德!” 那男人见状,不敢再作声,车一到站就灰溜溜地挤下车了。
被偷的姑娘这才反应过来,攥着布包红着脸对春桃说:“大姐,谢谢您,要不是您……”
春桃摆摆手,爽朗地笑了:“谢啥!都是街坊邻居,互相帮衬是应该的。以后坐车多留神,包往前面放。”
说着,她又麻利地给刚上车的乘客递车票,清脆的声音在车厢里回荡:“西四到了啊,要下车的同志提前往门口挪!”
中午十二点,春桃终于能在车队食堂歇口气。她端着搪瓷碗,就着咸菜吃着两合面儿的馒头,跟其他线路的售票员聊着天。
“春桃,你今天又逮着一个小偷吧?” 隔壁线路的王姐笑着问。
春桃喝了口热水,抹了抹嘴:“嗨,那小子笨得很,一眼就看出来了。好几个星期都没人来我们车上伸手了,估计啊,这是个新入行的。”
下午又喊了一下午,带的大搪瓷杯子都喝干了。
哑着嗓子回的家。
好在家里婆婆体谅,能吃上现成的。
看着儿媳妇每天精神满满的走,满是疲惫的回。
婆婆跟春桃商量:“要不再熬两年,换个后勤岗?”
春桃使劲儿摇了摇头:“我这个年龄,用不上转后勤,再说了,什么岗位不得有人干啊!
您当年参加革命的时候,也没说挑拣下哪儿敌人多哪儿敌人少啊!”
婆婆笑眯眯的递上个白面馒头:“哎呀,人上点儿年纪,连觉悟都跟不上了。”
春桃俏皮的说道:“哪有,您是心疼我呢!”
儿子两只小爪子颤巍巍的捧着碗稀饭:“娘,润润嗓子!”
老公没吱声,只是时不时的给夹上一筷子春桃爱吃的菜。
迷迷糊糊快要睡着时,她仿佛又听见了 “铛 —— 铛 ——” 的车铃声,清脆响亮,在初秋的晨光里穿过胡同,载着满车厢的乘客,也载着她的心意,缓缓驶向远方。
她知道,明天天不亮,自己又会背着帆布包,跳上那辆深绿色的 3 路公交车,继续用沙哑却有力的声音,把温暖送到每一位乘客身边。
(https://www.lewenn.com/lw68616/47697387.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewenn.com。手机版阅读网址:m.lewenn.com