第43章 新的小说(上)
“莫里亚蒂教授,”伊迪斯斟酌着说,“您觉得真理应该被多少人理解才算成功?”
莫里亚蒂教授微微侧过头,像是没料到这个问题。
“真理就是真理,跟多少人理解无关。”
“那您为什么在意销量?”
莫里亚蒂教授沉默了片刻。
“因为如果没有人理解,真理就没有意义。一个人的真理,只是他自己的想法。两个人以上认同,才能变成知识。”
伊迪斯点了点头。
“教授,我以前想过一个问题。如果一本书太难,大多数人读不懂,那这本书的价值在哪里?后来我想明白了——价值不在读这本书的人数,在于读这本书的人是谁。一本曲高和寡的书,读的人少,但读进去的都是真正能理解它的人。这些人之间的交流是有效的,有价值的,不会在杂音中被淹没。”
她顿了一下,“反过来,如果一本书的门槛太低,人人都能读,人人都能评论,那么那些真正有价值的思考,就会被淹没在大量的‘我也觉得’‘我觉得不对’‘我不同意’里。不是每一次讨论都有价值的。有些讨论,只是噪音。”
莫里亚蒂教授看着她,目光里有一种像是被什么东西触动了但又不想表现得太明显的复杂。
“思想需要争鸣才能成长,但如果争鸣没有门槛,争鸣就会变成杂音。杂音越多,真正的思想就越难被听到。就像您那本书,读的人少,但读进去的,都是愿意花时间去啃的人。那些人的反馈,才是真正有用的反馈。而那些翻了翻就放下的,他们的意见,不值得在意。”
莫里亚蒂沉默了很长时间,像是在咀嚼刚才那些话,又像是在重新审视那本销量惨淡的书。
然后他说了一句话,语气里带着一种伊迪斯从未在他身上听到过的微妙。
“你说得对,说得对啊!门之外的杂音,不值得听。但门之内的声音,太少。”
现在伊迪斯最佩服的人就是自己——给未来犯罪帝国首脑讲了一通道理,他还听进去了。
等到莫里亚蒂走之后,伊迪斯继续浏览书库。
她今天来图书馆不只是为了看书,也是为了给下一本小说找灵感。
写小说这件事,她已经坚持了好几年。
她写的东西在出版市场上被归类为科普小说,她把一个科学道理藏在故事里面,让读者一边读一边觉得“原来是这样”。
前几篇的效果都还不错,特别是《屎倒淋头》,虽然销量上不如《开局被嘲》那么火爆,但它引发的讨论比第一篇多得多。
这篇小说她用了很俗的方法塑造一种吸引力,但是接下来就是无休止的舆论攻击,说她虽然科普了科学但是屎啊啥的也太低级了,一个绅士写这种东西简直是耻辱——由于伊迪斯为避免麻烦选择不公开透露真实姓名和性别,一切交于律师和杂志社处理,于是部分读者认为“两个世纪以后”是一个接受过应用科学教育的绅士,只是爱把主角写成女性。
而且连班纳特太太刚开始都接受不了,班纳特先生也特地禁止在饭桌上谈这个。
不过伊迪斯不需要下场,因为很多人帮她说话了,有人写信到杂志社说:作者写的东西不就是伦敦每天发生的事吗?我们每天早上推开窗户闻到的不就是这些味道吗?为什么把粪污搬上文字你们就觉得受不了?你们每天生活在其中却没有觉得不妥,这本身才是问题。
十九世纪中期及以前的伦敦,每天产生大量的粪便,没有系统的下水道,没有统一的处理方式,大部分粪便被倒入河流、被堆在院子里、被埋在郊区的地里。
而饮用水的来源也是同一条河流。
终于,在伊迪斯出生四年后,泰晤士河熏到了议员们,影响到了大英帝国的办公和运行,于是轰轰烈烈的全城改造计划启动,然而过去了十年,至今仍没有完成。
加上改造工程影响了很多人的利益,《屎倒淋头》这篇有暗讽之意的文章引起民众讨论并不奇怪。
老实说,伊迪斯还是蛮期待在这此改造中伦敦自来水网和地铁环线彻底建成的——这意味着她可以享受现代化的便利。
不过这次遇见莫里亚蒂倒是让她想起了福尔摩斯。
她想在签完股东投资合同后写一本悬疑探案类的小说了。
偶尔也要换换口味嘛。
......
与电报公司签完股东合同的那天下着小雨。
伊迪斯从律师楼出来,手里攥着那份还带着墨水味的文件,在门口的廊檐下站了一会儿。
雨不大,细细密密的,落在石板路上连声音都没有。
她把合同折好塞进包里,撑开伞,朝着马车停靠的方向走过去。
她算了算银行账户里剩下的钱,还有几百英镑的活期存款,加上国债的利息和版权收入,足够她花上几年。
她暂时不打算再投别的了,得先看看这电报公司的工程进度怎么样。
这家公司的老板威尔斯先生说有了这笔散户投资,今年年底尾款结清后就能完工一条电缆,明年年末就能进行分红。
回到达西家的时候,伊丽莎白在客厅里跟乔治安娜聊天。
达西先生不在,大概是去处理公事了。
伊迪斯在门口收了伞,把合同放进楼上的抽屉里锁好,然后下楼,在沙发上坐下。
“顺利吗?”乔治安娜好奇地问。
“还算顺利。条款都是之前谈好的,没有改动。对方态度也挺好,说到时候会给我寄公司报告。”
伊丽莎白松了口气。
这个时代女性外出经商不怎么体面,也会受到歧视,她尽量让达西先生的朋友帮伊迪斯找了一家还不错的公司,幸好一切顺利。
“你心疼钱吗?”伊丽莎白调侃说。
伊迪斯把背靠在沙发上,望着天花板,“有一点。”
“我打算写一篇新的小说。”伊迪斯重新振作起来说。
乔治安娜坐直了身体,她很感兴趣地说:“讲什么的?”
“悬疑破案。”
伊丽莎白有些惊讶:“破案?你不是一直写科普的吗?”
“我写腻了。”伊迪斯说,“想把科普放一放。这次写一个纯粹的故事,不夹带科学知识,不解释原理。”
(https://www.lewenn.com/lw68650/47679481.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewenn.com。手机版阅读网址:m.lewenn.com