第100章 刘一水懵了
刘英到家的时候,月亮已经爬到树梢上了。
她推开院门的时候脚步放得很轻,像一只踩着落叶回家的猫。
院子里黑黢黢的,灶房和堂屋的灯都灭了,只有正屋的窗户还透着一线昏黄的光。
她松了口气,正要往自己屋里溜,正屋的门忽然开了。
刘能站在门口,穿着一件皱巴巴的灰布褂子。他靠在门框上,看着女儿,脸上的表情在黑暗里看不分明。
刘英的脚步僵住了。
"爹……你还没睡啊?"
刘能没有回答她的问题。他沉默了一会儿:"去看玉田了?"
刘英的手指攥紧了衣角,心一横:"看了。"
她等着他发火,等着他像往常那样一顿劈头盖脸的说教。
可这次却是一阵沉默。过了好一会儿,刘能"嗯"了一声,站在那里,几息之后又开口:"他咋样?"
刘英愣了一下,那一瞬间她以为自己听错了。
她抬起头看着父亲,他的脸在灯光和阴影的交界处,一半亮一半暗,那双小眼睛里没有怒气,只有一种她看不透的东西。
"他……恢复得挺好的。"她的声音有些发颤,"大夫说再过一个月就能下地了。"
刘能没有接话。他站在门口,手扶着门框,像是在想什么。
夜风从院外穿过来,把他灰布褂子的下摆轻轻掀动了一下。
过了好一会儿,他才转过身,往屋里走了一步。
"行了,知道了。你早点睡。"
门在他身后关上了,院子里重新暗下来。
刘英站在院子里,好半天没动。夜风凉丝丝的,吹在她发烫的脸颊上。她站在那里,忽然笑了,嘴角弯起来,怎么也压不下去。
她轻手轻脚地回了自己屋,关上门的那一刻,她听见隔壁屋传来一声极轻极轻的叹息,像是从很深的地方浮上来的,被夜风一卷就散了。
鸡叫过了头遍,刘一水就醒了。
鸡鸣的声音从村子各处传过来,此起彼伏的。
他翻了个身,在硬板床上躺了不过两分钟,就坐了起来。
脚踩到地上的时候碰到一只拖鞋,凉丝丝的,另一只不知道踢到哪儿去了,他弯腰在地上摸了两把才够着。
他在床边坐了一会儿,揉了揉脸,然后站起来走到灶台边上,拎起水壶往洗脸盆里倒了半盆凉水,他掬了一捧泼在脸上,冰凉的激得他整个人一哆嗦,彻底清醒了。
他又洗了第二遍,才直起腰来,拿毛巾在脸上用力擦了擦,把水珠抹干净。
他把毛巾搭回架子上,走到立在墙角的那面半身镜前面。
镜子里那张脸——圆脸膛,眉骨高,眼皮有些肿,嘴角常年抿着,看起来总是带着一副老实巴交的憨厚样。
他伸手拨了拨额前的头发,头发比平时顺了些,昨晚特意洗过的,这会儿干了,蓬松地搭在额头上。
"刘一水,不要怂!"他看着镜子里的人,伸出拳头用力地挥了挥。
他清了清嗓子,深吸了口气:“小梅,今天我是来……”
不行,太直接了。他摇了摇头。
他重新吸了一口气:"小梅,对不起,那天的事……"
还是不对。太生硬了,像是背台词,而且背得还不熟。
他皱了一下眉,把脑袋里那团乱七八糟的话又拨拉了一遍,换了个说法:"小梅,那天没接你电话,是因为村里有个人突然晕倒了,我送他去医院……"
这句话说顺了一些,他在心里过了两遍,又觉得"送他去医院"这个说法太干巴巴的,好像他在推脱似的。
想再加点什么,又怕说多了显得假。
他站在镜子前面翻来覆去地试,换了好几种开头,又把几个关键的地方来回改了几遍,可每一遍都觉得不够妥当。
窗外又响起了鸡叫声,是隔壁院子里的那只芦花公鸡报第二遍时辰了。
他低头看了看自己身上这件深蓝色的夹克,是他去年秋天买的,一共也没穿几次,袖口还留着叠痕,算是他衣柜里最体面的一件了。
他拉了拉衣领,又在镜子前面侧了侧身,反复看了看正面和侧面,最后伸手把领口处那一点不太服帖的布角压平了。
"行,"他对着镜子里的人说了说了一句,"就照实说,别整那些花里胡哨的。"
他拿起那串车钥匙,揣进兜里,拉开门出去了。
路上车不多。秋天的早晨凉丝丝的,车窗摇下来一半,风灌进来,带着露水的潮气。
路两边的白杨树飞速往后退,叶子已经黄了大半,在风里翻出一片一片的白。
他握着方向盘,目光盯着前方的路,可脑子里一直转着那几句在镜子前面练过的话,嘴里无声地重复了一遍又一遍,嘴唇微微动着,像在嚼什么东西。
到了县城,他在一家超市门口停了车,熄了火,在驾驶座上坐了片刻,吸了口气,才推开车门下来。
超市不大,门口的招牌已经褪了色,几瓶饮料摆在窗台上招揽顾客。
他走进去,在水果摊前弯着腰挑了一会儿,拿了一兜苹果,又拿了一兜橘子,转了一圈又拿了一箱牛奶。结账的时候老板娘看了他一眼,笑着问了一句:"走亲戚去?"
"啊,"刘一水应了一声,把钱递过去,"看个朋友。"
老板娘找了零钱,又顺手从柜台底下扯出一个塑料袋帮他装好,说了一句"那苹果是今早新到的,脆着呢"。
刘一水点了点头,拎着东西出来,把袋子小心地放在副驾驶座上,发动了车子。
皮卡穿过县城几条主要的街道,拐进谢小梅住的那片区域时,刘一水放慢了车速。
他把车停在路边一处空地上,拎着东西下了车。
可站在路口的那一刻,他整个人突然懵了。
他忽然意识到,他根本不知道谢小梅住在哪一栋、哪一个单元、哪一个门牌号。
上次送她回来,车直接开到了这里,然后两人一起去吃饭,吃完饭,又是把她送到这里,他也没有问她究竟住在哪里。
他不知道怎么办了,拎着东西站了好一会儿,塑料袋在手指上勒出了两道深深的红印。
旁边路过的人都会看他一眼,他感到自己就像一个动物园里的猴子,站在那里让人观赏,他脸上火辣辣地,低着头不敢看人。
他把东西换到另一只手上,那只被勒红的手用力搓了两下,又插进裤兜里,又抽出来。
他站在路边,看着来来往往的人,有些人是上楼去了,有些人是下楼出来的,有些人骑着自行车从院门口拐进来又拐出去,车铃声叮叮地响了几声,在巷子里荡了两圈就散了。
(https://www.lewenn.com/lw69052/47400114.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewenn.com。手机版阅读网址:m.lewenn.com