第60章 切斯特顿在学数学
查尔斯把弥尔顿的选段放在一旁,将那几版译稿重新叠好,又拿起一本笔记,在扉页上写下了一个日期。
然后他合上本子,关掉了灯。
墨色一样的黑夜涌入房间。
第二天下午,他在食堂门口遇见了亚瑟。
亚瑟手里端着一盘已经凉透的炖菜,显然错过了正餐时间,正打算一个人端着盘子坐到角落里去。
看到查尔斯,他眼睛一亮,招了招手示意他过来。
“你这两天去哪了?”亚瑟用叉子戳起一块胡萝卜,声音带着一种被轻微冷落后重新遇见时的热切。
“我前天去图书馆二楼找你,你不在。昨天下午路过你宿舍,门锁着。”
“我在做翻译。”查尔斯在他对面坐下,目光扫过亚瑟盘子里那堆已经开始凝固的汤汁,“你吃的是剩饭。”
“是重新加热过的剩饭。”亚瑟纠正道,然后他放下叉子,身体微微前倾,眼镜滑到鼻尖,脸上浮起一种查尔斯已经逐渐熟悉的表情——
那是当亚瑟有了某个他觉得“你应该知道”的消息时会露出的神态。
“对了,明天晚上有个事——不是什么正式的聚会,但我觉得你可能会有兴趣。”
“什么事?”
“博德利图书馆那边有一群人,每月会碰一次面,在闭馆之后借一间小阅览室待上两三个小时。
“他们管这叫‘晚间讨论会’,其实就是各人带点自己最近读到的东西来聊一聊。历史、文学、语言——什么都谈,没有固定主题。”
他停顿了一下,把声音压得更低了,“我听说切斯特顿也在那圈人里。”
切斯特顿——查尔斯花了半秒才想起这个名字。那位在跨学科沙龙上手持银烟斗宣称“数学中没有美”的绅士。
“我以为他讨厌我。”查尔斯有点疑惑。
“他确实讨厌你。”亚瑟的语气轻快得不太正常,“但他也把你记住了。
“据我听说——纯粹是听说——他那次回去之后,花了不少时间在图书馆翻数学书,还找人问了一些基础问题。好像是想确认自己到底有没有错。”
查尔斯大受震撼。
他沉默了一会儿,用喃喃自语般的声音问,“所以我应该去吗?”
“我觉得你应该去。”亚瑟说完,又低头看了一眼自己那盘凉透的炖菜,像是忽然对它失去了兴趣,“如果你不去,他会觉得你不敢来。如果你去了——至少你可以亲眼看看他现在的表情。”
第二天傍晚,查尔斯站在博德利图书馆侧门前,手里拿着一本薄薄的笔记本。
天空正在从浅蓝过渡到一种沉静的深青色,几颗疏淡的星已经提前出现在东方的天幕上。
晚风从庭院方向吹来,轻柔地拂过他衬衫的领口。
侧门开了。
一位戴着圆框眼镜的年轻人探出头来,手里举着一盏煤气灯,光晕在暮色中形成一圈温暖的金色边界。
“你是来参加晚间讨论会的?”
“是的。亚瑟·布莱克介绍我来的。”
那个年轻人点了点头。
推开门时,查尔斯看见切斯特顿坐在房间靠窗的位置,手里没有拿烟斗。
他的目光在查尔斯进门的瞬间就抬了起来,以一种审视的姿态,像是正在等待一件他预期会抵达的东西。
查尔斯注意到他的表情确实变了。
“凯普莱特先生。”切斯特顿开口了,声音比那次沙龙上低了一些,没有那种自信过度的洪亮,反而带着一点犹豫,“你来了。”
“切斯特顿先生。”查尔斯在空着的椅子上坐下,笔记本放在膝头,“亚瑟说这里有讨论,我想来看看。”
切斯特顿合上手里的书——查尔斯注意到那是一本关于欧几里得几何基础的小册子,书脊上贴着博德利图书馆的标签——然后他的目光在查尔斯的笔记本上短暂地停了一下。
“我最近在读一些数学方面的东西。”切斯特顿说。他正在承认一件他不太确定应该如何面对的事,“自从那次之后。”
“哪次?”
“你很清楚是哪次。”
房间里响起一阵轻笑——是其他人,带着一种善意的调侃。
切斯特顿没有理会他们,只是低头看着自己那本小册子的封面。
“我后来去查了一些东西,”他说,语速比平时略慢,“关于那次你提到的——学习才能看见的美。我想确认它是不是真的存在。”
“你确认了吗?”
切斯特顿尬了一下。
“我确认了它确实存在。但我还没学会看见它。”
又是一阵轻笑。查尔斯也忍不住微微弯了一下嘴角。
他想了一下,决定表现自己的友好:“如果你愿意,我可以推荐几本起点更友好的书。”
切斯特顿的表情闪了闪,变成了一种介于惊讶和被接纳之间的复杂情绪。
“我可能确实需要——”他最终说,声音比刚才更低一些,“——一些帮助。”
那晚的讨论持续了将近两个小时。
主题从天文学方法论的演变滑到了希腊语诗行的音律分析,又拐向了一本关于早期汉学研究的译注,最后在某个关于翻译本质的争论上暂停了下来。
查尔斯没有说太多话,只是听着,偶尔在笔记本上记几行字。
散场时,切斯特顿叫住了他。
“凯普莱特。”
查尔斯在门口回过头。
“我想正式向你道歉——为那次沙龙上的话。我当时说的很多内容,后来证明是错的。那些关于数学、关于美、关于所谓神经学的偶然——我后来读了一些东西,发现至少其中一部分站不住脚。”
查尔斯看着他,隔了一会儿才开口:“你不需要道歉。你那时候确实不知道。”
“但我现在知道了。”切斯特顿说,“而且——我昨天在图书馆和人提起了你的那篇关于素数的论文。有人说,那篇论文有一句非常漂亮的总结。”
查尔斯站在门口,夜风从走廊尽头的窗户渗进来,带着一丝凉意。
他没想到这篇论文会在牛津的文人圈子中被提及,更没想到切斯特顿会是那个主动提起它的人。
(https://www.lewenn.com/lw64774/47925130.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewenn.com。手机版阅读网址:m.lewenn.com