第141章 音乐

“班纳特小姐，我想请你帮我一个忙。这个忙就是：你和你的同伴们什么都不要做。”

伊迪斯的呼吸停了一瞬。

温斯洛夫人注视着她，嘴唇微微弯起一个弧度。

“你在想什么，我大致能猜到。”她微微倾身向前，手指在桌沿上轻轻叩了一下，“我要告诉你一件事：温斯洛入住的那家私立疗养院，是由我家族的地产信托出资设立的。他的主治医生是我父亲的私人医生。他在疗养院的每一天，我都会收到一份详细的书面报告。如果他觉得自己精神失常的治疗需要转诊或外出，那是需要我同意的。”

伊迪斯的指尖贴着温热的茶杯外壁，没有接话。

这个场面与她想象中的完全不一样。

温斯洛夫人重新靠回椅背，目光恢复了那种温和而遥远的平静。

“我听说，他对薄荷糖有一种几乎是癖好的喜爱。这大概是他和那位女演员之间唯一的共同点。”

伊迪斯沉默了一会儿，然后说：“温斯洛夫人，你不需要告诉我这些。”

“我知道。”温斯洛夫人轻轻点了点头，端起茶杯喝了一口，然后放下，“但我希望你明白一件事。如果我什么都不做，他会在疗养院里住一年，然后被宣告康复，回到他的庄园，继续过他原来的生活。他可能会在另一个时间、另一个地方，找到另一条途径，把同样的手段用在另一个人身上。”

她把茶杯放回碟子里，杯沿与瓷碟碰撞发出极轻的一声脆响。

她站起来，整了整裙摆，语气仍然温和，“时间差不多了，该说的话我已经说完了。”

她朝伊迪斯微微颔首，转身走向楼梯口。

脚步声在木质的台阶上逐渐远去，最后彻底消失在楼下街边的马车声中。

伊迪斯坐在窗边没有立刻起身。

......

两个星期后，一条简短的消息出现在《泰晤士报》的社会版角落里。

“温斯洛勋爵在疗养院休养期间因突发心脏疾病去世。家属已安排私人安葬，不举行公开仪式。”

伊迪斯是在吃早餐时看到这条消息的。

她把报纸翻到那一版，看了几秒钟，然后折好放在餐桌一侧，继续吃她的吐司。

然后她带着这份报纸拜访了福尔摩斯。

他现在临时住在他哥哥迈克罗夫特位于白厅附近的房子里。

所以伊迪斯步行几分钟就到了。

福尔摩斯正坐在客厅的扶手椅里，手里捏着一只小提琴的弓，却没有拉弦。

他面前也有一份跟伊迪斯一样的报纸。

“你在想什么？”伊迪斯问起福尔摩斯。

福尔摩斯正靠在窗边，目光落在街对面某处。

他没有立刻回答，而是沉默了片刻才收回目光，灰色眼睛里看不出明确的表情。“我在想一件我可能永远无法确认的事情。”

“那你会去查吗？”

他沉默了一会儿，然后说：“不会。”

他重新调整小提琴，将琴身搁在锁骨上。

这把琴是迈克罗夫特从一位意大利制琴师手里买来的，音色偏暖，低音区比高音更浑厚。

他用手指拨了两下琴弦，像是在确认音准，然后侧过头看向伊迪斯，目光里的沉郁渐渐褪去了一层，换上某种更轻盈的东西。

“你在翻我的乐谱。翻到哪一页了？”

“巴赫。无伴奏小提琴组曲，第二号，D小调。”

伊迪斯把谱架上那本摊开的乐谱转向他，调侃着继续说道：“没有投诉你扰民吗？这里面有好几首曲子都太喧哗。”

福尔摩斯把琴弓搭在琴弦上，试了一个长弓，音色从琴箱里缓缓溢出来，低沉而清透，“我哥哥本人大概不会介意，反正他这几天事情比较多，不太经常回来。”

伊迪斯忍不住笑了一声，坐在沙发上，把双手交叠在膝上，姿态放松下来——福尔摩斯开始了演奏。

他的运弓并不刻意炫技，没有多余的身体动作，但每一个音符都精准地落在它该在的位置，像是从琴弦上自然生长出来的。

D小调的第二组曲开篇是阿勒曼德舞曲，节奏沉稳而克制，带着一种近乎数学般的严谨。

伊迪斯安静地听着，目光落在他的手指上——那些按弦的指尖精准而有力，在每一个把位转换之间几乎看不到犹豫。

伊迪斯闭上眼睛。

她听过这首曲子在科文特花园的小提琴独奏会上被一位维也纳来的演奏家拉过，那种版本更华丽，更富戏剧性，弓法更张扬。

但福尔摩斯的演奏不同——他不试图用情感去装饰音乐，而是让它自身的逻辑自然呈现。

当最后双音、三音、四音和弦、大幅度把位跳跃、快速分解和弦密集交织结束时，房间里安静了很长一段时间。

伊迪斯睁开眼睛，用一种轻松的语气说，“你的巴赫更像是一个数学家在推导定理。”

“音乐本来就是数学的一个分支，音程的比例、和声的排列、对位法的结构——这些都是可以用数学公式来表达的。唯一无法量化的，是为什么某个特定的和弦序列会让人产生某种特定的情绪反应。这一点我至今没有找到令人满意的解释。”

“也许有些东西不需要被解释，”伊迪斯望着他，“只需要被感受。从巴赫到贝多芬，从舒伯特到勃拉姆斯——每一代作曲家都在试图用音符回答同一个问题：人类的情感究竟有没有规律可循。也许他们问错了问题。不是情感有没有规律，而是规律本身是否能够承载情感。不完美才是音乐中最接近人性的部分。”

“非常精妙的措辞。我认为德国音乐优于法意轻快歌剧。瓦格纳长篇乐剧叙事厚重、氛围感深沉，适合独处静默复盘案情，让纷乱的线索有序沉淀。不过，”福尔摩斯放下琴弓，指尖轻轻敲击琴盒边缘，“瓦格纳的乐剧过于冗长，有时一个动机重复十几分钟，仿佛在考验听众的耐心。我更倾向于在关键节点上听上一段，而不是从头到尾听完一整部《尼伯龙根的指环》。”

“不想听你说这么多，再来一首别的。”她说。

福尔摩斯乖乖闭嘴了，重新拿起琴弓。

他的旋律有一种被克制住的渴望，像是在说：我知道答案是什么。

最后一个音符落下时，伊迪斯没有鼓掌。

她只是安静地坐在那里，目光与他相遇，然后微微弯起嘴角。

伊迪斯从椅背上拿起自己的外套，站起来走到窗前，回头看了他一眼。

“我母亲她上次看到你时说你比在波士顿又瘦了至少四磅。”

“四磅是合理的体重波动范围，考虑到我在新墨西哥州徒步调查时每天消耗的热量大约是——”

“夏洛克·福尔摩斯先生，这不是一个需要精确回答的问题，懒得听你讲。”

他停下话头，嘴角那道弧度终于变成了一个完整的、不加掩饰的笑意。

“好的。”


　　(https://www.lewenn.com/lw68650/47656922.html)


1秒记住乐文小说网：www.lewenn.com。手机版阅读网址：m.lewenn.com