第767章 移交给联邦拘留中心!
第767章 移交给联邦拘留中心!
迈尔斯在副驾驶上睡著了,电脑还摊在大腿上,屏幕亮了又暗,暗了又亮,是系统在自动更新。他的头歪向车窗的方向,眼镜歪在鼻梁上,嘴巴微微张著,呼吸声很轻很均匀。林恩从后视镜里看了一眼后座,安赫尔也睡著了,手铐已经被取下来了,手腕上留下了一圈浅浅的红印,像一个戴了很久的手表被摘下后留下的痕迹。他的头靠著车窗玻璃,随著车的颠簸轻轻地磕在玻璃上,发出极轻的、有节奏的嗒嗒声。韦恩不在这辆车里了,他在另一辆更早出发的车里,正在前往某个林恩不知道名字的医院。
卡特开著另一辆车跟在后面,陈坐在副驾驶,卢卡斯在后座,两只被塑料扎带绑住的拇指放在膝盖上,头低著,从后面只能看见他的光头和一对宽大的、微微发红的耳朵。两辆车之间隔了大概两百米,不远不近,既能互相照应,又不会让人觉得是一支车队。
I—35往北,穿过奥斯汀,穿过达拉斯的外围,穿过俄克拉荷马那片一望无际的、被太阳晒成浅棕色的平原。路两侧的牧场上散落著一些牛,黑色的、棕色的、黑白花的,低著头吃草,尾巴慢悠悠地甩著,完全不关心高速公路上有一辆车里坐著三个刚从墨国回来的人。天空很大,云很低,大块大块的云在地面上投下巨大的、移动的阴影,像一艘艘看不见的飞船在大地上缓缓滑过。
林恩开了三个小时,在韦科北边的一个休息区停了车。他需要咖啡,需要上厕所,需要站起来走几步让腿里的血重新开始正常循环。迈尔斯在他停车的时候醒了,眼镜从鼻梁上滑下来挂在一只耳朵上,他用手接住,扶正,眯著眼看了一眼周围的环境。
「到哪了?」
「韦科北边。」林恩拉开车门,冷风灌进来,吹得迈尔斯缩了一下脖子。
「我睡了多久?」
「两个多小时。」
迈尔斯揉了揉脸,把电脑从腿上拿下来,放在座椅上,也下了车。他走路的时候腿有点瘸,是坐太久了血液不流通的那种瘸,走了几步就好了。他站在休息区的停车场里,仰起头,看著头顶那片巨大的、蓝得发白的天空,深深地吸了一口气,像是在确认自己真的回到了美国。
安赫尔没有下车。他醒了,但没有动,只是坐在后座上,看著车窗外面那些在休息区里走动的人一个穿牛仔裤的中年男人在给他的皮卡加油,一个女人牵著一条金毛猎犬在草地上走,两个小孩在自动售货机前争论著要买什么零食。他看著他们,像一个人在动物园里看动物,不是因为他觉得自己不属于那里,而是因为他还没有想好自己还属不属于那里。
林恩从便利店里出来,手里拿著三杯咖啡和四个三明治。他把咖啡和食物分给迈尔斯和卡特那辆车里的人,然后拿著一杯咖啡和三明治走回自己的车边,从车窗递给了安赫尔。
安赫尔看著那杯咖啡,像是不确定自己有没有资格喝它。
「拿著。」林恩说。
安赫尔接过去了。咖啡的热气从杯盖的缝隙里冒出来,模糊了他的脸。他用两只手捧著杯子,像是需要用那点温度来暖和自己已经凉了太久的手指。
林恩靠在车门上,喝著自己的那杯咖啡。休息区里有人在放音乐,从一辆车窗开著的白色轿车里传出来的,是那种老式的乡村音乐,吉他滑弦的声音在干燥的空气里听起来格外清脆,像有人在用一根细细的铁丝拨弄著你的耳膜。
迈尔斯拿著三明治走过来,站在林恩旁边,咬了一大口,腮帮子鼓得像一只仓鼠,嚼了很久才咽下去。
「这个三明治比雷诺萨那个汽车旅馆附近的所有东西加起来都好吃。」他说。
「那是因为你饿了。」
「不,是因为它真的比雷诺萨那个汽车旅馆附近的所有东西加起来都好吃。」迈尔斯又咬了一口,嚼著嚼著忽然笑了,「你知道吗,我们出发之前,我在技术室整理装备的时候,德雷克把我叫到他办公室。他跟我说,迈尔斯,你跟林恩出去要记住一件事他说什么你都要听,但你也要在他说的话里面找到他没说的那部分。我说什么意思?他说,林恩这个人说话从来不说全,他把最重要的那部分留在外面,等著你自己去发现。」
林恩端著咖啡,没说话。
「我当时没听懂。」迈尔斯咽下第三口三明治,「现在我懂了。从河里游过去那段,你跟我说,你跟在我后面。你没说,如果我沉下去了你会不会回头。我自己想了一路,想到现在,我还是不知道答案。」
林恩看著他。
「你想知道答案吗?」
迈尔斯想了想。
「不想。」他说,「知道了答案反而麻烦。不知道的话,我还可以自己选一个我最喜欢的版本,每次想起来的时候换一个。」
林恩把咖啡杯里的最后一口喝完,把空杯扔进了旁边的垃圾桶。塑料杯撞在垃圾桶的铁皮内壁上,发出了一声空洞的、回响的响声,像一个很小的人在很远的地方敲了一口很大的钟。
「走吧。」林恩说,「回纽约还有一大半路。」
车重新上了高速。下午的阳光从西边斜著照过来,把整个车厢染成了橙色的。方向盘的上半圈在阳光下泛著光,下半圈在阴影里,像一个月亮被切了一半贴在那里。林恩把遮阳板放下来,挡住了最刺眼的那部分光,但没有挡住全部。光从他的肩膀上方照进来,落在迈尔斯的电脑屏幕上,把屏幕上的字照得几乎看不清。迈尔斯用手遮了一下,不行,又换了个姿势,把电脑转向另一侧,终于找到一个角度能让屏幕上的字重新变得可读。
安赫尔在后座又睡著了。三明治吃了一半,用纸巾包著放在座椅上,咖啡喝了大半杯,杯盖没盖严,车一颠簸就洒出来一点,在杯身上留下一道细细的、棕色的泪痕。
手机震了。
林恩瞥了一眼,是格温。
回来了吗。
他单手打字,拇指在屏幕上戳了几下:还在路上。过了达拉斯了。
那边隔了十几秒才回:我以为你一天就能回来。
林恩看著这行字,想了想,打了又删,删了又打,最后发了一句:事情比预想的复杂。见面跟你说。
格温回了一个字:好。
没有表情,没有标点,就是一个字。但林恩看著那个「好」字看了好几秒,觉得它比之前那些带刺的、带调侃的、带距离感的消息都更接近什么。接近什么他说不上来,但总之是更接近了。
迈尔斯在副驾驶上侧过头来瞥了一眼他的手机屏幕,嘴角动了一下,没说什么,把头转回去了。但林恩看见了他嘴角那个弧度和从鼻子里挤出来的那半口气,那是一种「我什么都看见了但我决定假装没看见」的、属于年轻人特有的那种不彻底的、藏不住的不经意。
「你笑什么?」林恩问。
「我没笑。」
「你嘴角动了一下。」
「那是面部肌肉的不自主收缩。」迈尔斯把眼镜往鼻梁上推了推,「医学上叫肌束颤动。跟笑没关系。」
林恩没再问了。他把手机放回口袋里,双手握在方向盘上,看著前方那条笔直的、通往北方的公路。太阳已经落到了地平线的边缘,从一个完整的圆形变成了半圆,又从半圆变成了一条细细的、橘红色的线,最后那根线也断了,散成了一片铺在天边的、由深到浅的光。天空的颜色从车顶的深紫色渐变到地平线的橘红色,像一块被谁用巨大的画笔涂抹过的画布,笔触粗糙但颜色准确。
他开了很久。
迈尔斯在副驾驶上又睡著了,这次睡得更沉,头歪向林恩这一侧,嘴巴张得更大了,呼吸声更重,偶尔发出一声极轻的、像哨子一样的鼾声。林恩没有叫醒他。他用余光看了迈尔斯一眼,这个二十七岁的、戴眼镜的、会西班牙语、会破解加密数据包、在被三个变种人包围的情况下还能开电脑查卫星图像的年轻人,现在像一个在长途大巴上睡过了站的大学生,毫无防备,毫无攻击性,连眼镜歪了都不知道。
后座的安赫尔也睡著了,但他的睡姿不一样。他的身体是蜷缩著的,膝盖收在胸前,两只手塞在大腿和腹部之间,头低著,下巴几乎碰到了胸口。这种睡姿林恩见过,在一些被从长期压迫的环境中解救出来的人身上,他们的身体会在安全的环境中本能地缩成一团,像一个还在子宫里的胎儿。那不是舒服,那是身体在告诉意识—你还没有完全相信你已经安全了。
安赫尔不知道什么时候把那半个吃剩的三明治也吃完了。包三明治的纸巾被整齐地叠成了一个方块,放在座椅扶手上,像他小时候被人教过「吃完了要把东西收拾干净」并且
这个习惯已经刻进了骨头里。
夜彻底黑了之后,高速公路变成了两条光带。白色的车道线在车灯的照射下像两条发光的蛇,一左一右,蜿蜒著往前爬。对面车道的车灯像一串流动的星星,从远方慢慢靠近,变成刺目的白光,然后呼啸著从旁边擦过去,再变成后视镜里两团越来越小的红色光点。
林恩的右眼开始跳了。不是那种不吉利的、迷信的跳,是肌肉疲劳导致的眼轮匝肌不自主收缩。他用食指按了按眼角,没停,又按了一下,还是没停。他放弃了,让它跳。
手机又震了。
不是格温,是德雷克。
到哪了?
林恩回:刚过俄克拉荷马城。大概还要开七个小时。
德雷克:不急。明天早上到也行。上面已经知道结果了,很满意。韦恩在医院,情况稳定。卢卡斯已经移交给了联邦拘留中心,安赫尔的事我还在协调,暂时先按证人保护走。你回来之后先交装备和报告,别的不用管。
林恩看著「报告」这个词,右眼跳得更厉害了。
他打了一个字:好。
德雷克:对了,玛乔丽那边我查了。她没问题。她只是被利用了。那个介绍维多利亚给她的人,用的是假身份,现在已经查不到任何活动痕迹了。你回来之后这件事就不归你管了,上面会有人接手。
林恩把这条消息读了两遍,锁了屏。
玛乔丽。维多利亚。餐厅。酒。珍珠耳钉。文学史。波德莱尔。哥大附近的那个小酒馆。
那个女人真正的名字叫奇拉。
她现在正坐在客人的车里,在墨国的某条路上往南走,准备用另一个名字、另一副面孔、另一种口音、另一套衣服,在另一个城市重新出现,重新开始。
林恩把油门踩深了一点。车速表的指针从七十爬到了八十,从八十爬到了八十五。公路两侧的黑暗在加速往后退,像一匹被惊动的黑色马群在狂奔。
凌晨两点多,他们进了阿肯色。
林恩终于撑不住了。不是因为困,是因为他的眼睛已经开始出现对焦不准的现象他看著前方的车灯,车灯的边缘会有一圈淡淡的、彩色的光晕,那是角膜干燥的表现。他在小石城北边的一个加油站停了车,叫醒了迈尔斯。
「你来开。」林恩说。
迈尔斯醒了,看著林恩的脸,没有多问,从副驾驶下来,绕到驾驶座。林恩坐到副驾
驶上,座椅放倒了一半,头靠在头枕上,闭上眼睛。座椅上有迈尔斯的体温,温暖中带著一点咖啡渍的味道和某种洗衣液淡淡的香气。
迈尔斯开得不快,但很稳。他加速和刹车都比林恩更柔和,换挡的时候离合器踩得比较深,几乎没有顿挫感。林恩闭著眼睛,听著发动机转速的变化,听著轮胎在路面上滚动的声响,听著迈尔斯偶尔自言自语地对著导航说一句「这里应该往左吗」然后自己回答「对,往左」。
他在这种声音里睡著了。
(https://www.lewenn.com/lw28910/30307192.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewenn.com。手机版阅读网址:m.lewenn.com