第77章 一年后
日子一晃,整整一年过去了。
淞沪的硝烟早已漫向更辽阔的山河,上海的旧模样,早已被战火揉碎,可国人心中的怒火与坚守,却从未熄灭。
重庆。
片场的灯光刺得人眼睛发酸,陆依萍靠在化妆间的椅背上,化妆师正给她补妆。外头有人在喊“灯光再往左打一点”,有人在调试收音设备,乱糟糟的,她却已经习惯了这种乱。
王导演从门缝里探进半个头:“依萍,再拍一条就收工,今天辛苦了。”
她点点头,冲镜子里的自己笑了笑。一年了,眉眼还是那个眉眼,可精气神不一样了。
刚来重庆那会儿,她瘦得脱了相,王导演第一次看见她的时候愣了半天,小心翼翼地问“陆小姐身体还好吧”,那语气像怕碰碎什么。如今脸上总算养回来些肉,可那双眼睛底下的青影,怎么遮都遮不掉。
化妆师收拾好工具退出去,她刚闭上眼想眯一会儿,就听见外头有人敲门。
“陆小姐,有您的信。”
她从重庆到上海的信件,一个月也未必有一封。她几乎是抢过来的,信封上那笔字她认得——王雪琴的笔迹,端端正正,一笔一画都写得极认真,像是怕写快了字就会飞走似的。
信封一角有些皱,大概是路上辗转的时候被雨水打湿过,又被谁细心抚平了。
她没急着拆,把信封在手里翻来覆去看了好几遍,才用指甲轻轻挑开封口。
依萍吾女如晤:
信是从这里开始写的。看到“吾女”两个字的时候,她的手指顿了顿。
上海已经入秋了,今年的秋天来得格外早,刚进九月就开始刮西北风,院子里的梧桐叶落了一地,老陈扫了又落,落了又扫,总也扫不干净。
家里的日子倒还过得去,吃的用的都不缺,就是什么东西都涨价了。菜场的青菜上个月还两毛一斤,这个月就涨到五毛了,猪肉更是贵得离谱,我一个星期才敢买一回。
有一回老陈买了条鱼回来,不大,也就巴掌长,你爸看了一眼说“这也能叫鱼”,说完自己倒笑了。我也跟着笑,笑着笑着又想哭。
你说这人啊,年轻的时候多威风,老了老了,连条像样的鱼都吃不上。可转念一想,外头那些逃难的人连口饭都吃不上,咱们还能坐在家里吃鱼,已经是天大的福气了。
依萍把信纸往手里攥了攥。
她想起去年冬天在重庆,有一回她和穆淮安在街边小馆子吃饭,隔壁桌坐着一家从南京逃出来的难民,大人小孩五六个人分一碗阳春面,最小的那个孩子才两三岁,眼巴巴地看着碗里的面汤。她把刚点的炒青菜推过去,那家的女人愣了好久,眼泪啪嗒啪嗒掉进碗里。
从那以后,她再也没抱怨过剧组的盒饭。
如萍是家里变化最大的。
你走了以后,她搬到你原来的房间去了。我说你何苦,她自己的房间好好的。她说,想换换环境。我知道她不是想换环境,她是觉得自己不配住原来的屋子了。
那阵子她瘦了很多,下巴尖尖的,眼睛显得特别大。每天早出晚归,跟着教会的人在难民收容所帮忙。回来的时候衣裳都是脏的,手上全是皴裂的口子,可她从来不叫苦。
有一回我问她,累不累。
她说,累。
然后顿了顿,又说,可心里踏实。
我知道她在想什么。文佩的事、身世的事,她一直放不下。她不跟我提,我也不跟她提。可那种隔阂,明明白白地横在我们中间。以前她有什么事都跟我说,撒娇也好,哭鼻子也好,都是冲着我来的。现在她不撒娇了,也不哭鼻子了,客客气气的,像对客人说话。
有一回她半夜发烧,我摸黑去看她,给她敷毛巾、喂药。她迷迷糊糊地抓住我的手,喊了一声“妈”。
我眼泪当时就下来了。
第二天她好了,我说你昨晚喊我了。她愣了一下,脸红红的,好半天才说,喊什么了?
我说,喊妈。
她没说话,低着头,手指头绞着被角。过了很久,才轻轻说了句:您本来就是我妈。
就这一句。
从那以后,好像又好了些。她还是客客气气的,可那种客气里,多了点东西。我说不上来,就是……不那么远了。
她现在还在收容所帮忙,每天忙得脚不沾地。前阵子还组织了一批人给前线将士缝棉衣,熬了好几个通宵,眼睛都熬红了。我心疼得不行,可她一脸认真地说,妈,我能做的不多,能做一点是一点。
她这话,跟尔豪说的一模一样。
依萍把这一段又看了一遍,然后把信纸放下,仰起头,靠在椅背上。
化妆间的灯管在头顶嗡嗡响,日光灯的光白惨惨的,照得墙上的镜子反光。她盯着天花板看了一会儿,脑子里却全是如萍的脸。
不是现在的如萍,是小时候的。四五岁的时候,扎着两个小辫子,跟在她屁股后头喊“姐姐、姐姐”。那时候她们还住在一起,还在一个屋檐下吃饭、睡觉、吵架、和好。后来傅文佩被赶出去了,她也跟着走了,从此两个人在不同的院子里长大,过着截然不同的日子。
如萍穿好衣裳、读洋文、学钢琴的时候,她在弄堂里生炉子、倒马桶、听傅文佩说“忍着点”。
可如萍有什么错呢?
她什么都没做错。她只是被放在了那个位置上,穿了她不该穿的衣裳,过了她不该过的日子。就像自己一样——被放在了弄堂里,穿了打了补丁的旧衣裳,过了吃不饱饭的日子。
都是被摆错的棋子。
依萍把信纸拿起来,接着往下看。
尔豪的事,我不知道该怎么跟你讲。
他走了。
(https://www.lewenn.com/lw59331/51627692.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewenn.com。手机版阅读网址:m.lewenn.com